
Rajono centrą Anykščius ir Debeikius ski-
ria 15 kilometrų. Vaizdingu keliu į šiau-
rės rytus, lydint gandrams, pro šalį

lekiant kryžiams ir koplytstulpiams, miestelis
pasiekiamas akimirksniu. Pačiame jo centre –
bažnyčia ir seniūnija. Institucijos, apie kurias
sukasi svarbiausi ne tik miestelio, bet ir visos
Debeikių seniūnijos reikalai. Tačiau savaitės
vidurio pusiaudienį net čia tuščia ir tylu.

Kur dingo debeikiškiai, išsišvarinę, apsodinę
gėlėmis pagrindinę aikštę, linksmomis spalvomis
nudažę ją supančius namus? Per patį vasaros
darbymetį ištuštėjęs miestelis neturėtų stebinti.
Pramonės čia nėra, visa seniūnijos veikla
nukreipta į žemės ūkį, tad visi kas gyvas kruta
laukuose. Visa jėga miestelis suklega tik per vie-
tos šventes – rugpjūčio paskutinį savaitgalį šur-
muliuojantį debeikiškių bendrijos sambūrį, Šv.
Jono Krikštytojo bei Šv. Baltramiejaus atlaidus.
Šios datos tradiciškai svarbios ir patiems mieste-

lio gyventojams, ir po visą šalį bei už jos ribų išsi-
barsčiusiems debeikiškiams, kurių šaknys čia. 

„Gyvename savo gyvenimą, ir tiek“, – kuklin-
damasis prataria Debeikių seniūnas Alvydas
Simonavičius. Jam lyg ir nepatogu, kad miestelis
negali pasigirti nei ypatinga praeitimi, nei išskir-
tinėmis asmenybėmis. Vis dėlto didžiulė jo kabi-
nete saugoma knyga, jau daug dešimtmečių pil-
doma tekstais ir nuotraukomis, byloja, kad

Debeikiai turi istoriją ir ja didžiuojasi. 

Pramonės nėra, bet darbo – į valias

Visoje seniūnijos teritorijoje gyvena 1850,
pačiame miestelyje – 400 žmonių. Pirmas išskir-
tinis faktas – pastaraisiais dešimtmečiais gyven-
tojų skaičius Debeikiuose kito labai nedaug. Jei
ne statistiką žemyn traukiantys pensionas ir
senelių namai, miestelis, ko gero, galėtų girtis
netgi gyventojų gausėjimu. Seniūnas sklaido
apie Debeikių demografines tendencijas bylo-

jančius popierius, peržvelgia sąrašus, lenteles.
Tačiau papasakoti apie tai, koks judėjimas vyks-
ta seniūnijoje, jam nesunku ir iš atminties. Toks
mažo miestelio privalumas daro įspūdį: ko gero,
saugu ir jauku gyventi bendruomenėje, kai apie
tave žino ne tik kaimynai, bet ir vietos valdžia. 

A.Simonavičius vardija: kasmet apie dešimt
žmonių deklaruoja išvykimą į užsienį, t.y. tampa
emigrantais, bet šį praradimą atsveria neapsi-
sprendusieji – tai išvykstantys laimės ieškoti sve-
tur, tai vėl sugrįžtantys. Viena debeikiškė po
kelerių svetur praleistų metų į gimtąjį miestelį
sugrįžo su trenksmu. Iš Ispanijos ji parsivežė ne
tik uždirbtų pinigų, bet ir širdies draugą ispaną.
Visi Debeikiai svarstė, ar ilgai čia ištvers svetim-
šalis, bet intriga greitai išsikvėpė – lietuvė ir ispa-
nas susituokė, sėkmingai kuria savo gyvenimą
Debeikiuose ir negalvoja vėl kelti sparnų. 

„Jeigu žmogus kelia sau normalius reikalavi-
mus – siekia sukurti šeimą, ją išlaikyti, turėti
darbą, prasmingai leisti laisvalaikį, Debeikiuose
jis visa tai ras. Svarbiausia – darbas, o tam čia yra
pačių įvairiausių galimybių. Tiesa, pramonės
neturime ir, galima sakyti, niekada neturėjome.
Vienintelė įmonė, prieš pat karą įsteigta pieninė,
nebeveikia jau keli dešimtmečiai. Esame tikras
žemės ūkio kraštas, nuo seno žemė mus maitino.
Bet kuris mūsų ūkininkas kad ir šiandien priim-
tų, tik ateikit ir dirbkit. Tik prisikviesti žmonių
vis sunkiau, neretai problema atsigręžia kitu
šonu – ne darbo trūksta, o norinčiųjų jį dirbti“, –
skėsteli rankomis A.Simonavičius, Debeikiams
vadovaujantis jau antras dešimtmetis. 

Seniūnijos bedarbių skaičius taip pat nekinta.
Ir vargu ar bent artimiausiu metu pavyks pa -
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Debeikių miestelio
formulė – imam ir darom
Nuošalėje nuo įžymiojo Puntuko akmens, nematomas net iš Laimės žiburio
aukštumų, niekam per daug nekrisdamas į akis gyvena sau Debeikių
miestelis. Anykščių rajone besilankantys turistai čia užsuka nebent netyčia,
bet be Debeikių žmonių neapsieina nei svarbiausia Lietuvos vieta –
Gedimino kalnas, nei Amerikos ambasada. 
Jūratė KILIULIENĖ

Debeikių miestelio
formulė – imam ir darom

Viena debeikiškė po kelerių svetur praleistų metų iš Ispanijos parsivežė
ne tik uždirbtų pinigų, bet ir širdies draugą ispaną. Susituokusi pora
sėkmingai kuria savo gyvenimą Debeikiuose. 

DEBEIKIAI

Debeikiai –
miestelis 

vaizdingame
Anykščių 

krašte

VILNIUS

UtenaAnykščia i

Panevėžys

Šiaul ia i
Telš ia i

Kla ipėda

Kaunas

Alytus



gerinti šią statistiką, nes dauguma iš 90 be darbių
jau seniai praradę bet kokios naudingos veiklos
įgūdžius. Seniūnas sako, kad tingesnius debeikiš-
kius išjudino tik prieš kelerius metus įsigaliojusi
prievolė už gaunamas pašalpas atidirbti visuo-
menei naudingus darbus. Nuo tada nedarbas
sumažėjo keliolika procentų. 

Be ūkininkų siūlomų darbų, vietos gyventojai
jų dairosi aplinkiniuose miestuose. Ir nors
Anykščiai debeikiškiams kone dvigubai arčiau
nei Utena, taip jau susiklostė, kad į Uteną, nuo
Debeikių nutolusią 30 kilometrų, dažniau vyks-
tama ir apsipirkti, ir susitvarkyti reikalų. 

Miestelio gyventojai juokauja, kad Utena
jiems – tenesupyksta Anykščiai – tai mažasis Vil -
nius. Debeikių vyrams darbo čia suteikia „Ute -
nos melioracija“, „Biovela“, „Seifuva“, o mote-
rys daugiausia darbuojasi Aknystos socialinės
glo bos namuose. Šioje įstaigoje – net 150 darbo
vie tų. Vienas globos namų filialų veikia pačiuose
De beikiuose. 

„Anykščių rajonas daug kam siejasi su turisti -
nė mis pramogomis ir įdomybėmis. Bet mes
„bied ni“ Anykščių pašonėje – nei miško, nei
upės, nei ežerų“, – vis kuklinasi A.Si mo na vi čius,
paklaustas, kiek naudos miesteliui duoda turiz-
mas. Pasirodo, į dirbamų laukų ir pievų ap suptus
Debeikius ši ūkio šaka vis dar neįžengė, čia net
nėra nė vienos kaimo turizmo sodybos. 

Bendruomenę telkia vilna 

Vis dėlto verslo užuomazgų taip pat atsiran-
da. Gegužę duris atvėrusiuose Tradicinių amatų
namuose buriasi Debeikių moterys – gludina
senųjų amatų įgūdžius, o savo dirbinius – verpa-

lus, mezginius, veltinius ir kitokius gražius daly-
kus siūlo mugėse ir net šiek tiek iš to užsidirba. 

Pats amatų namų atsiradimas būtų vertas
pavadinti sėkmingai įgyvendintu verslo projektu,
nors jų kūrėjas vedė tik noras išjudinti nuobodų
miestelio gyvenimą, o laisvus vakarus leisti ne
prie televizoriaus. Dar 2008-aisiais debeikiškės
susibūrė į Moterų veiklos centrą ir nuo tada joms
ramybės nedavė prie bažnyčios stovinti apleista
špitolė. Pagal panaudos sutartį iš parapijos gau-
tas pastatas dabar traukia akį kaip gražiausias
miestelio statinys, jame daugybė įvairių įrengi-

nių, apie kurių paskirtį nusimano tik vilnos ap -
dirbimu užsiimantys žmonės. 

„Anykščių kraštas, ypač vietovės aplink De -
beikius, nuo seno garsėjo avininkyste. Ir dabar
čia daug avių augintojų, bet vilnos apdirbimo
tradicija nyksta. Nutarėme ją išsaugoti, kol dar
yra moterų, kurios vilnos kedenimo, karšimo,
verpimo mokėsi iš savo močiučių“, – pasakoja
Debeikių moterų veiklos centro vadovė Dijana
Smailienė. Ji apgailestauja, kad daugelis šalies
ūkininkų avis augina tik mėsai, o nukirptą vilną
tiesiog išmeta. Anksčiau Lietuvoje tai buvo neį-
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Seniūnas Alvydas Simonavičius debeikiškiams – ne tik valdžia, 
bet ir visais džiaugsmais bei rūpesčiais besidalijantis kaimynas
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sivaizduojama. 
Buvusioje špitolėje vakarojančios moterys

labiau nei tradicijos išsaugojimą vertina tai, kad
bendruomenei atsirado proga susiburti, pajusti,
kaip smagu būti kartu.  

Smagumo prideda ir galimybė užsidirbti ben-
drų pinigų. Parduodamos mugėse savo dirbinius,
megzdamos, veldamos pagal užsakymus, kurių vis
dau gėja, debeikiškės jau išgali išlaikyti savo veiklą,
su mokėti mokesčius, lieka ir kelionėms po Lie -
tuvą išsinuomotu autobusu.  

Seniūnijos paštininkė Jūratė Zavišienė taip
įsitraukė į vilnos apdirbimo tradicijų gaivinimą,
kad ne tik tapo tautinio paveldo produkto serti-
fikatą turinčia vilnos verpėja, bet ir pati pradėjo
auginti avis. Ši patirtis jai nauja, nors su šio tra-
dicinio amato subtilybėmis buvo susipažinusi dar
vaikystėje – matė siūlus verpiančią, su mezgimo
virbalais nesiskiriančią močiutę. Moteris rodo iš
senolės namų Šilutėje atsivežtą šimtametį ratelį.
Restauruoti ir naudoti pagal paskirtį jo nebe-
įmanoma, bet Jūratei jis žadina sentimentus, o
kitoms moterims – smalsumą, mat tokiais rate-
liais verpdavo tik Klaipėdos krašte.

„Net rankos pradėjo niežėti, kaip panorau
sėsti prie vilnos ir atgaivinti vaikystės įgūdžius.
Tik kad tikros vilnos niekur negalėjau gauti, teko
pačiai pradėti auginti avis. Dabar turiu vokiečių
juodgalvių ir merinosų bandą, kryžminu šias dvi
veisles – mišrūnių vilna būna labai švelni, šilta“,
– pasakoja jau 14 avių auginanti J.Zavišienė. 

Auginti avis ji ėmėsi pirmiausia norėdama
grąžinti vilnai deramą pagarbą. Buvo pastebėju-
si, kad šiandien ji jau nebėra vertinama, nors dar
prieš kelis dešimtmečius niekam nereikėdavo

aiškinti, kokia vilnonio mezginio nauda. Jūratė
įsitikino, kad prie vilnos nuvertėjimo daugiausia
prisidėjo nesąžiningi verpalų gamintojai.
Turguose, mugėse siūloma daug įvairiausių miši-
nių, o žmonės jau pamiršo, kaip atpažinti tikrus
vilnonius siūlus. 

Mylėti savo artimą – savaime
suprantama

Debeikių gyventojai brandų bendruomeniš-
kumą demonstruoja ne tik gaivindami ir puose-
lėdami tradicinius amatus. Miestelyje nuo seno
taikiai veikia įstaiga, kurių paprastai niekas
nepageidauja ir gulasi kryžiumi prieš galimą kai-
mynystę. 

Aknystos socialinės globos namai, anksčiau
vadinti psichoneurologiniu pensionu, šiose apy-
linkėse sukuria daugiausia darbo vietų. O kartu
– suteikia sugyvenimo su kitokia, likimo
nuskriausta visuomenės dalimi patirtį. Vienas iš
penkių globos namų padalinių yra pačiuose
Debeikiuose. Čia savo dienas leidžiantys žmonės
laikomi visaverčiais bendruomenės nariais. 

Psichinę ir protinę negalią turintys globos

namų gyventojai ir patys turbūt jaučiasi mieste-
lio dalimi. Jie dalyvauja šventėse, užsuka į amatų
centrą. Vyresnio amžiaus debeikiškiai kviečiasi
juos pagalbon – kas malkų sukapoti, kad valdens
iš šulinio atnešti, į parduotuvę nueiti. Kai kurie
senoliai prie savo pagalbininkų taip prisirišę, kad
nė dienos negali be jų apsieiti. 

„Esame girdėję, kad kitur žmonės būna labai
nepatenkinti tokia kaimynyste, kyla įvairių konf-
liktų, gyventojai jaučiasi nesaugūs ir iš tiesų daž-
nai nukenčia. Bet pas mus nieko panašaus neat-

sitinka. Per visą laiką buvo pora nemalonių epi-
zodų, bet seniai, niekas apie tai dabar net nebe-
kalba“, – tikina seniūnas. 

Prieš dešimtmetį, steigiant dar vieną globos
namų padalinį gretimuose Rubikiuose, kilo
nemenkų nesusipratimų su vietos gyventojais.
Jie nenorėjo įsileisti šios įstaigos. Laikas parodė,
kad nuogąstauta be reikalo. 

Debeikių senbuvė, buvusi ilgametė bibliote-
kininkė Danutė Steponavičienė prisimena ir čia
tarp vietos žmonių ir pensiono gyventojų kadai-
se buvusią atskirtį. Ji ištirpo pasikeitus pačios
įstaigos požiūriui į savo globotinius. „Mieli, man-
dagūs berniokai! Miestelis be jų atrodytų tuščias
ir ne toks linksmas. Jie visada iš tolo sveikinasi,
klausia,  ką padėti. Net neįsivaizduoju, kad jų pas
mus nebūtų“, – pasakoja D.Ste po na vi čienė. 

Dauguma globos namų gyventojų čia baigia
savo žemiškąją kelionę, čia atgula ir amžinojo
poilsio. Naujosiose miestelio kapinėse jie laido-
jami vienas greta kito, lygioje vejoje įamžinami
tik nedidele akmens plokšte su vardu ir pavarde
– kaip kukliose Vakarų pasaulio protestantiško-
se kapinėse.

Tik vieną kitą kauburėlį lanko artimieji.
Daugumą tvarko, per Vėlines žvakeles uždega
Debeikių moksleiviai, niekieno nei raginami, nei
laukdami kieno nors padėkos ar atlygio. 

Aprengė Gedimino kalną

Visai netoli Debeikių plyti žaliuojančios vejos
plotai, gerokai išsiskiriantys iš įprasto kaimo pei-
zažo. Tai jaunos ūkininkų šeimos – Kęstučio ir
Gitos Opulskių valdos. Dekoratyvinės vejos
verslu šalyje užsiima vos kelios įmonės, tad nieko
keisto, kad jų veikla stebina ir net gąsdina tradi-
ciškai ūkininkaujančius kaimynus.  

„Norėtume plėstis, bet nepavyksta išsinuo-
moti daugiau žemės. Žmonės, sužinoję, kad jos
mums reikia vejai auginti, nesileidžia net į kal-
bas. Sako – neatiduosim šventos savo protėvių

Miestelio centras iš tolo šviečia linksmai išdažytais namais, tarsi teigdamas: čia – ne pilka provincija
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Aknystos socialinės globos namai šiose apylinkėse sukuria daugiausia
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žemės, kad ją kažkas suvyniotų ir į Vilnių išvež-
tų“, – pasakojant apie verslą stabdančius nesusi-
kalbėjimus Kęstutį ima ir juokas, ir pyktis. 

Iš tiesų su ritinine veja, kuri nuimama nuo
dirvos vos pusės centimetro storio atraižomis,
sukama į rulonus ir išvežama pas apželdintojus,
iškeliauja ne daugiau žemės, nei kasant bulves ar
burokus. Bet mūsų kaimo žmogui vis dar atrodo
kitaip. 

Dekoratyvinės vejos auginimas nėra pagrin-
dinis poros užsiėmimas. Pinigų jie uždirba iš
labiau įprastos augalininkystės – vasarinių ir žie-
minių rapsų, kviečių auginimo, turi 60 hektarų
nuosavos žemės, dar apie 200 hektarų nuomoja-
si. Sutuoktiniai samdo tris pagalbininkus, dviejų
nepaleidžia net žiemą, kai sumažėja darbų.
Tokia kaimo realybė – radęs, apmokęs gerą dar-
bininką negali jo paleisti, nes nutvers kiti. 

Praėjusiais metais ūkio apyvarta siekė 250
tūkst. eurų, bet iš vejos į bendrą finansinį aruodą
dar neįbyrėjo nė cento. Šiam sumanymui įgyven-
dinti reikėjo nemažai lėšų, kurios atsipirks ne
anksčiau nei po dešimties metų. O kol kas atlygis
už sunkų darbą Opulskiams yra nebent tai, kad
jų veja dengia Lietuvos simbolį – Gedimino
pilies kalną. Keturi tūkstančiai kvadratinių
metrų užklojo stačiausią jo šlaito dalį, kurioje
natūraliu būdu užauginti žolės nebūtų pavykę. 

„Malonu atvažiavus į Vilnių matyti, kad ir
mes savo žiniomis bei darbu prisidėjome prie
tokios ypatingos vietos išsaugojimo. De ko -
ratyvinė veja ten pirmiausia buvo reikalinga šlai-
tui sutvirtinti, o ne dėl estetinio vaizdo. Kai šlai-
tas toks status, tinkamai prižiūrėti vejos neįma-
noma, bet svarbiausia, kad jis apsaugotas nuo
erozijos“, – dėsto K.Opulskis. 

Vyras svajoja tiek išplėsti ritininės vejos vers-
lą, kad nebereikėtų užsiimti augalininkyste.
Rapsų, kviečių, kitų grūdinių kultūrų auginimas
duoda neblogus pinigus, bet neteikia pasitenki-
nimo – viskas žinoma, todėl nebeįdomu. „Yra
visiems žinomi kanonai, pagal kuriuos dirbda-
mas kone kiekvienas gali būti agronomas. Mane
traukia nauji dalykai, norėčiau plačiau užsiimti
apželdinimu, išbandyti kitus augalus. Bet kol kas
neturime tam pinigų“, – prisipažįsta ūkininkas.

34 metų Gita ir metais vyresnis Kęstutis –
tikri miestiečiai iš Kauno. Debeikių pašonėje jie
įsikūrė prieš devynerius metus. Iš pradžių nė
negalvojo apie gyvenimą kaime, kuklią sodybą
įsigijo kaip vasarvietę savaitgaliams leisti. Bet
pamažu žemės trauka stiprėjo. Diplomuotas
agronomas K.Opulskis, ėjęs svarbias pareigas
grūdų supirkimu užsiimančioje įmonėje, pats
sumanė imtis verslo kaime. Gita, tekstilininkė,
pamažu apsiprato su šia mintimi. Jų vaikai, devy-
nerių metų Rokas ir septynmetė Ieva, jau gimė
čia. Netrukus šeima iš vasarojimui įsigyto namo
persikels į čia pat baigiamus įrengti naujus
modernius namus. 

„Iš pradžių buvo baisu. Atvažiavome iš mies-
to, tiesiai nuo asfalto, apie nieką nenutuokdami.
Bet neskubėjome, prie naujo gyvenimo pratino-
mės pamažu. Dabar atgal į miestą tikrai nebe-

grįžtume. Išmokome dirbti jausdami malonumą.
Kartą per metus visa šeima išvažiuojame atosto-
gų, net ir per darbymetį vieną savaitgalio dieną
ilsimės. Debeikiuose beveik visus pažįstame, jau-
čiamės kaip namie“, – tikina Gita. 

Augo ant asfalto, laimę rado laukuose

Šiuose kraštuose kaip namie jaučiasi ir 42
metų Arūnas Miežis. Gimęs, augęs ir mokslus
baigęs Vilniuje vyras, ūkininkaujantis savo tėvo
gimtinėje, nė iš tolo neprisileidžia minties, kad

kada nors galėtų grįžti į miestą: „Apsidairykite
aplinkui – kokie vaizdai. O ką matote Vilniuje?
Tik mašinos, užterštas oras, spūstys. Nemanau,
kad žmogus ten gali būti laimingas. Čia esu lais-
vas daryti, kas man patinka, esu savo gyvenimo
šeimininkas.“

Stambiausio seniūnijos ūkio savininkas
neabejoja, kad 2001 m. atsikėlęs iš Vilniaus į
Debeikius priėmė patį protingiausią savo spren-
dimą. Tą patį žingsnį, tik septyneriais metais
vėliau, žengė ir Arūno vaikystės draugas, su

Stambiausias seniūnijos ūkininkas Arūnas Miežis jau labai arti savo svajonės nusipirkti 
nuosavą lėktuvą ir savo laukuose nusitiesti pakilimo taką
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kuriuo užaugo to paties sostinės miegamojo
rajono daugiabučio laiptinėje. Vyras pardavė
butą ir visus pinigus investavo į bendrą ūkį. 

Arūnui tikrai nestinga laisvės jo beribiuose
laukuose. 400 hektarų žemės – tokios dabar yra
buvusio vilniečio dirbamos valdos. Kiek daugiau
nei pusė jų – nuosavi. Ir augina jis tik kanapes,
kviečius, šiek tiek žirnių ir pupų. 

Vedžiodamas po žmogaus ūgį pranokstančių
kanapių mišką A.Miežis giriasi esąs šios kultūros
specialistas, nes niekada nepaisė draudimo
auginti kanapes, net kasmet deklaruodavo jų
pasėlius. Ūkininkas tikina buvęs ramus, nes
žinojo, kad nepluoštinės kanapės – ne narkoti-
kas, be to, kitose Europos Sąjungos šalyse nebu-
vo draudžiama jų auginti, tad net ir teisme būtų
apsigynęs. 

Pernai, kai ir Lietuvoje buvo įteisintas ne -
pluoš tinių kanapių auginimas, A.Miežis dar la -
biau išplėtė jų laukus. Augina ir aliejines kana-
pes, bet jų ėmėsi labiau dėl sėjomainos. „Ka na -
pės – malonus, švarus augalas. Pasėjai ir lauki,
kol ateis laikas pjauti. Nereikia nei purkšti, nei
tręš ti. Taupau savo sveikatą, jau prisisėdėjau
purkš tuve kvėpuodamas chemija, gana“, – norą
auginti kanapes paaiškina A.Miežis. 

Už galimybę užsiimti ekologiška kultūra jis
mo ka nemenką kainą, mat kanapių ir sėklos bran -
gios, ir sunku derlių parduoti. Nupjautą pluoš tą
veža latviams, nes vietoje tuo niekas neuž siima.
Aliejumi bando prekiauti mugėse, par davinėti
per pažįstamus, bet žmonės mažai dar apie jį gir-
dėję, kaina – nemaža, tad kol kas didelės naudos
iš to nėra. 

Visi A.Miežio ateities planai sukasi tik apie
Debeikius. Jis nebando tikinti čia užlipęs ant
aukso maišo, nes viskas pasiekta sunkiu darbu.
Bet dabar jau atėjo laikas, kai galima raškyti jo
vaisius ir nebijoti svajoti. Netrukus galėtų išsipil-
dyti drąsiausia vyro svajonė – pakilti į dangų nuo-
savu lėktuvu. Jau yra numatyta ir vieta pakilimo
takui. Jis drieksis tarp kanapių ir kviečių laukų. 

Kalakutai – Amerikos ambasadai

Sukiojantis po Debeikius neįmanoma neišgirs-
ti ir Vladislovo Tamošiūno pavardės. Miestelėnai

jį laiko vienu labiausiai seniūniją garsinančių žmo-
nių ir ragina apsilankyti jo kalakutų fermoje, tarsi
ji būtų koks turistinis objektas. Vyras mielai pra-
veria savo ūkio duris, pasigiria vos prieš akimirką
grįžęs iš pajūrio. Ūkininko atostogos vidurvasarį?
Pasirodo, auginant kalakutus tai įmanoma, nes
pats darbymetis būna pavasarį. Ir laikai jau ne tie,
kad ūkininkas artų kaip baudžiauninkas, dienos
šviesos nematydamas. 

V.Tamošiūnas turėjo laiko taip sustyguoti
savo veiklą, kad ji ir būtų pelninga, ir leistų susi-
kurti patogų gyvenimą. Jis vienas pirmųjų šalyje
pradėjo auginti kalakutus – daugiau nei prieš 20
metų iš Didžiosios Britanijos parsisiuntė pir-
muosius didžiųjų baltųjų kalakutų kiaušinius.
Tuo metu šiuos paukščius Lietuvoje ne tik mažai
kas augino, bet ir kalakutieną retas valgė. Po
kurio laiko V.Tamošiūno ūkiui buvo suteiktas
veislinės fermos statusas, tad į pirkėjų rankas
dabar keliauja ne suaugę 35 kilogramus sverian-

tys paukščiai, o iki vieno mėnesio paauginti kala-
kučiukai, kasmet – per 25 tūkst. paukščių. 

„Kalakučiukai reikalauja ne mažiau dėmesio
nei kūdikiai. Norint užauginti sveikus paukščius
reikia specialios temperatūros, kurią keičiu kin-
tant jų svoriui. Pats auginu baltymines kultūras
jų pašarui, fermoje visą laiką skamba muzika,
nes tai skatina kalakutų augimą“, – vardija
V.Tamošiūnas. 

Šiemet ūkininką lydėjo ypatinga sėkmė.
Išplėtus afrikiniu kiaulių maru užkrėstų ir dides-
nės rizikos teritorijų ribas, lietuviai ėmė auginti
daugiau kalakutų – prekyba kalakučiukais padi-
dėjo net penktadaliu. V.Tamošiūnas juokauja, kad
laikas būtų pakeisti Debeikių herbą, kuriame
būtų vaizduojamas kalakutas. Mat tik tarpukariu
miestelio ir jo apylinkių gyventojai garsėjo čia
auginamais žirgais, o dabar juos jau išstūmė kala-
kutai. 

„Mano kalakutai garsina Debeikius ir užsie -
nyje. Kiekvienais metais per Padėkos dieną pats
didžiausias ir gražiausias keliauja į Amerikos
ambasadą Vilniuje, taigi tampa metų kalakutu!“ –
juokauja verslininkas, pripažindamas, kad Lie -
tuvoje tik amerikiečiai išmano, koks turi būti tik -
ras kalakutas. O vietos šeimininkės prašo „gra -
žaus ir nedidelio“, kad tilptų į standartinę orkaitę. 

Šviesuolio darbai keliaus į muziejų

Kryžių meistras, altorių drožėjas, kraštotyri-
nin kas, muziejininkas, fotografas. Tai tik dalis
amatų, kuriais užsiima garbus debeikiškis
Bronius Tvarkūnas. Į daugeliu dalykų užsiiman-
tį žmogų neretai žiūrima su lengva šypsena, bet
pažįstantieji senolį tik stebisi, iš kur jis semiasi vis
naujų sumanymų. 

Gyvenimo mokyklą B.Tvarkūnas išėjo Sibiro
tremtyje. Debeikiuose bei aplink miestelį kylan-
tys jo rankų darbo kryžiai daugiausia skirti kovo-
tojams dėl Lietuvos laisvės pagerbti. Pirmasis jo
išskobtas ornamentuotas kūrinys dar 1988 m.
iškilo miestelio kapinėse, vėliau jie pabiro po
aplinkinius kaimus, kur įamžintos Lietuvos par-
tizanų kovų ir žūties vietos.  

Kviesdamas užeiti į savo namus, kuriuos pasi-
statė grįžęs iš tremties, B.Tvarkūnas juokais įspė-
ja apsišarvuoti kantrybe: ir parodyti, ir papasako-
ti turįs daug ką. Iš tiesų kiekviena namų kertė
paversta kone muziejumi, įprastai buičiai čia vie-
tos palikta tik virtuvėje. Ant sienų – šeimininko
tapyti paveikslai, nuotraukos ir iš Sibiro laikų, ir
šiuolaikinės, įvairiausi drožiniai, dešimtmečiais
rinkti liaudies dirbiniai. Visas šis turtas, jau nebe-
telpantis namuose, užpildęs ir greta esančią klėtį,
netrukus keliaus į Debeikius, į vietos valdžios
B.Tvarkūno muziejui suteiktas patalpas. 

„Manęs vis klausia, kaip mano galvoje kyla
mintys. Bet niekada negalėjau paaiškinti, nes pats
nežinau. Tiesiog užeina mintis, ir padarai“, –
paprastai paaiškina šviesuolis, vienu sakiniu išsa-
kydamas ne tik savo paties, bet ir savo kraštiečių
požiūrį.

Debeikiškiai nemėgsta tuščiai kalbėti – jie tie-
siog ima ir daro. ■

Debeikių senbuvė Danutė Steponavičienė sako,
kad miestelyje kažko trūktų, jei čia nebūtų glo-

bos namų likimo nuskriaustiems žmonėms
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Paštininkė Jūratė Zavišienė, įsitraukusi į vilnos apdirbimo tradicijų gaivinimą, pati pradėjo auginti avis
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